Un mol de topos (por xkcd)
¿Qué pasaría si juntases un mol de topos* en un solo lugar?
— Sean Rice
Bueno, lo que pasaría es que las cosas se pondrían un poco macabras.
Pero primero, algunas definiciones. El mol es una unidad, exactamente, la unidad de cantidad de masa en el SI. Pero no es una unidad típica. En realidad es un numero, tal como docena o un billón. Pero uno muy grande. Si tienen un mol de algo, eso significa que tienes 602,214,129,000,000,000,000,000 unidades de ese algo (conocido como el numero de Avogrado) y usualmente escrito como:
\[N_{A}=6.022 x 10^{23} \]
Es un numero muy grande ya que se usa para el conteo del numero de átomos o moléculas, de los cuales siempre se manejan grandes cantidades.
Un mol es cercano al numero de átomos en un gramo de hidrogeno. Es también, por casualidad, un decente calculo de servilleta del número de granos de arena en toda la Tierra.
Un topo es un mamífero excavador. Existen muchas variedades de topos y algunas de ellas son verdaderamente horripilantes.

Entonces, ¿cómo lucirían un mol de topos, es decir, 602,214,129,000,000,000,000,000 animales reunidos en un solo lugar?
Empecemos con unos cálculos aproximados. Este es el tipo de cosas que hago en mi cabeza antes de que tome la calculadora, solo para tener una idea de las cantidades
Yo puedo levantar un topo y aventarlo. Todo lo que puedo aventar pesa cerca de un kilogramo. El numero 602,214,129,000,000,000,000,000 parece el doble de largo de un billón, lo que significa que es cerca de un billón de billones**. Y resulta que sé que un billón de billones de kilogramos es lo que pesa un planeta.

(por si alguien pregunta, yo no fui el que te enseño a hacer matemáticas como estas)
Esto es suficiente para decirnos que hablamos de un montón de animales en el orden de tamaño de los planetas. Es una numero aproximado, y que podría estar erróneo por un factor de miles en cualquier dirección.
Vamos a conseguir algunos números mejores.
Un topo oriental (Scalopus aquaticus) pesa alrededor de 75 gramos, lo que significa un mol de topos pesa:
\[6.022 x 10^{23} * 75 gramos \approx 4.52 x 10^{22} kg\]
Eso es un poco más de la mitad de la masa de nuestra Luna.
Estos mamíferos son, en su mayoría, animales acuáticos. Un kilogramo de agua ocupa un litro de volumen, así que si los topos pesan \(4.52 x 10^{22}kg\), por lo tanto ocupan alrededor de 4.52 × 10^22 litros de volumen. Podrás notar que estamos haciendo caso omiso de los espacios vacíos entre los topos. En un momento, verás por qué.
La raíz cúbica de 4.52 x 10^22 litros es 3562 kilómetros, lo que significa que estamos hablando de una esfera con un radio de 2210 kilómetros, o un cubo de 2213 millas de cada lado. (Eso es una coincidencia clara que nunca he visto antes, de un kilómetro cúbico pasa a ser de kilómetros cúbicos casi exactamente 43π, por lo que una esfera con un radio de X kilómetros tiene el mismo volumen que un cubo que es X kilómetros a cada lado.)
La raíz cúbica de 4.52 x 10^22 litros es 3562 kilómetros, lo que significa que estamos hablando de una esfera con un radio de 2210 kilómetros, o un cubo de 2213 millas de cada lado. (Eso es una coincidencia clara que nunca había notado antes, una milla cúbica coincide casi exactamente a ser 4/3 π kilómetros cúbicos, por lo que una esfera con un radio de x kilómetros tiene el mismo volumen que un cubo que mide x millas de lado.)
Si estos topos fueron liberados en la superficie de la Tierra, la llenarían con una profundidad de hasta 80 kilómetros, llegando casi a la antigua borde del espacio:

Este océano, formado de carne, sofocante y de alta presión acabaría con la mayoría de la vida en el planeta, lo que podría, para terror de reddit***, amenazar la integridad del sistema DNS**** de internet. Así que hacer esto en la Tierra no es definitivamente una opción.
En su lugar, vamos a reunir a los topos en el espacio interplanetario. La atracción gravitacional los juntaría en una esfera. La carne no se comprime muy bien, por lo que sólo sufriría un poco de la contracción gravitacional, y acabaríamos con un planeta de topos de un tamaño un poco más grande que la Luna.

El planeta de topos tendría una gravedad en la superficie alrededor de una dieciseisava parte de la de la Tierra, una gravedad similar a la de Plutón. El planeta estaría tibio de manera uniforme, probablemente un poco más alto que la temperatura ambiente y la contracción gravitacional calentaría el interior del planeta un puñado de grados.
Pero aquí es donde las cosas se ponen raras.
El planeta de topos es ahora una esfera gigante de carne. Tiene una gran cantidad de energía latente (hay suficientes calorías en el planeta para abastecer a la población actual de la Tierra durante 30 mil millones de años). Normalmente, cuando la materia orgánica se descompone, se libera gran parte de esa energía en forma de calor. Pero en la mayor parte del interior del planeta, la presión es de más de un centenar de megapascales, la cual es suficiente para matar a todas las bacterias y esterilizar los topos restantes, quedando ningún microorganismo para descomponer los tejidos de los pequeños mamíferos.
Más cerca de la superficie, donde la presión es menor, hay otro obstáculo a la descomposición de los animales: la concentración de oxigeno es baja. Sin oxígeno, la descomposición normal no sucede, y las únicas bacterias que pueden descomponer los topos son aquellas que no requieren oxígeno. Si bien ineficiente, esta descomposición anaeróbica puede liberar un poco de calor. Si continúa sin control, calentaría el planeta hasta que hirviera.
Sin embargo, la descomposición es auto-limitante. Pocas bacterias pueden sobrevivir a temperaturas superiores a 60 °C, por lo que al aumentar la temperatura, las bacterias mueren, y retrasan la descomposición. A lo largo del planeta, los cuerpos se descompondrán gradualmente en kerógeno, un forma de materia orgánica que con el tiempo, si el planeta fuera más caliente, formarían aceite.
La superficie exterior del planeta irradia calor hacia el espacio y se congela. Debido a que los topos forman una capa de piel, literalmente, una vez congelada, la capa aislara el interior del planeta y retrasara la pérdida de calor al espacio. Sin embargo, el flujo de calor en el interior líquido está dominado por convección. Columnas de carne caliente y burbujas de gases, como el metano atrapado, junto con el aire de los pulmones de los cadáveres, podrían emerger periódicamente a través de la corteza lunar y tendríamos una erupción volcánica en la superficie, un géiser de cadáveres de topos liberándose del planeta.
Finalmente, después de siglos o milenios de la crisis, el planeta se enfriara lo suficiente y se comenzara a congelar en su totalidad. El interior profundo se encuentra a tanta presión que cuando se enfrié, el agua cristalizara en formas exóticas de hielo como el hielo III y hielo V, y, finalmente, el hielo II y el hielo IX (sin relación).
En total, se trata de un cuadro bastante sombrío. Vamos a intentar un enfoque alternativo.
No tengo los números confiables para la población mundial de topos (o de la biomasa de pequeños mamíferos en general), pero vamos a intentar acertar y estimar que hay al menos unas pocas docenas de ratones, ratas, ratones de campo, y otros pequeños mamíferos por cada ser humano.
Podrían existir mas de mil millones de planetas habitables en nuestra galaxia. Si los colonizamos, sin duda llevaríamos ratones y ratas con nosotros. Si sólo uno de cada cien se rellena con pequeños mamíferos en números similares a los de la Tierra, después de unos pocos millones de años, no mucho, en la tiempo de evolución, el número total de animales que han vivido alguna vez superaría el número de Avogadro.
Así que si quieres un mol de topos, deberás construir una nave espacial.
*Topos en ingles se escribe mole. En esta traducción se ha perdido la gracia (a mole of moles), pero el articulo vale la pena.
** Como muchos ya sabrán, un billón en el idioma español equivale a un trillón en el idioma ingles, por eso la imagen.
***reddit es un sitio web de marcadores sociales y agregador de noticias donde los usuarios pueden dejar enlaces a contenidos web. Otros usuarios pueden votar a favor o en contra de los enlaces, haciendolos más o menos populares.
***Domain Name System o DNS (en español: sistema de nombres de dominio) es un sistema de nomenclatura jerárquica para computadoras, servicios o cualquier recurso conectado a Internet o a una red privada. Este sistema asocia información variada con nombres de dominios asignado a cada uno de los miembros.










